El cambrer la mira i bromeja amb la constel·lació de pigues que ella passeja a la seva galta esquerra. I sense adonar-se’n l’ha transportada a un instant del passat. I tot ell envaeix el seu pensament mentre la gent del seu voltant continua amb les seves converses banals de cafè.
I ella somriu mentre juga a desgranar les paraules d’aquell moment, sense perdre mai la consciència que forma part d’un temps que ja ha esdevingut. I s’imagina l’univers damunt la seva pell i les estrelles en forma de pigues.
Ara el trucaria; li diria que hi pensa; li escriuria quatre paraules per saber que està bé i dir-li que segueix aquí si la necessita. Però no ho fa. Continuarà immòbil deixant-se acaronar per un bell record fins que la distracció de la conversa que envolta als altres, la deixi.